

# *Tijdschrift voor Neerlandistiek in Scandinavië en ommelanden*

---

**Aart G. Broek**  
December 2008

---

## **DE KUS**

voor Jan E. Post, Katwijk  
amici mores noveris non oderis  
Horatius, Satirae 1, 3, 32

Ik ben benauwd om uwentwil, mijn broeder Jónathan! Gij waart mij zeer liefelijk; uw liefde was mij wonderlijker dan liefde der vrouwen.  
2 Samuël 1, 26 (Statenvertaling)

Het verdriet verstikt me, Jonatan, je was mijn broeder, en mijn beste vriend. Jouw liefde was mij dierbaar, meer dan die van vrouwen.  
2 Samuël 1, 26 (Nieuwe Bijbelvertaling)

I.

Zocht jij iets anders dan ik? Woorden heb ik  
Van je. Ik hoor je: ik blijf zoeken en vinden  
Ligt in de lijn. Gevonden heb ik je. Woordeloos.  
Alles verdween maar is gebleven. Gedragen weten.  
Ik door jou en jij door mij. Even. Maandenlang.  
Samen als door Hem. Voor altijd. Verdwenen.  
Blijvend in mij. Woordeloos om wat werd aangereikt.  
Jij gaf mij woorden. Ik gaf jou woorden die je nooit  
Eerder sprak. Alles is gebleven. Jij bij mij  
En ik bij jou. Tijdloos. Je verdween om te blijven.

Het geluk gaf ons vleugels, we  
Zwierden en zwierven, dansten en dartelden  
Als vliegers in 't Katwijkse blauw boven het strand  
En de zee en de duinen, de armen koesterend  
Om elkaar - zoals alleen jochies kunnen, leef-  
tijdloos en zonder woorden. De schaamte  
Ontraadseld en ontrafeld: vrij van vrees.

En zonder angst? Oh, ja. Ja!

Zocht jij iets anders dan ik? Zochten we niet  
Beiden, jij bij mij en ik bij jou, bescherming  
Voor schaamteloze kwetsbaarheid? Niets anders  
Zochten we. Toch? Bewondering, mijn broeder.  
Grenzeloze koestering. Onvoorwaardelijk.  
Weet je nog? Zocht jij iets anders? Woorden  
- als in den beginne - heb ik van je. Honderden.  
Ik hoef je niet te missen. We vonden bij elkaar  
Ik jou en jij mij. Als in een nieuwe schepping.  
Wonderlijker. Woordeloos om de schoonheid.

II.

Ik heb duizenden woorden van je. Om je blijvend  
Te horen. Ik mis je. Liefde wonderlijker. Je bent  
Gebleven en verdween woordeloos. Onuitwisbaar  
Bleef je. Ik hoef je niet te missen. Vinden ligt  
In de lijn. Je verdween om te blijven. Ik heb  
Tienduizenden woorden van je. Voor altijd je bij me  
Te hebben, mijn vriend, en je nooit meer te horen.  
Geen woord is hetzelfde gebleven. In de lijn? Ik heb  
Honderdduizend woorden van je. Alles verdween.  
Wonderlijker liefde. Meer dan die van vrouwen  
Dierbaar – waardoor, mijn broeder, verdriet verstikt.

En zonder angst? Oh, nee. Nee!

De leegte als vóór de schepping: ik liet jou los.  
Jij glipte uit mijn handen. In onpeilbare diepten  
Verdween je. Striemende stralen. En m'n hartslag,  
Mijn vriend, zwiepte naar onheilspellende hoogtes.  
Zweepslagen. Slierten rauwe huid sloegen  
Als tentakels om de strot en sloten het ademen af.  
Verstikken. Jij liet mij los. Ik glipte uit je handen.  
Onpeilbare diepten in. Als vóór de schepping.  
Woordeloos van angst.

III.

Jij zocht niet iets anders dan ik. Mannen als jochies  
Vrij van vrees. Jij door mij en ik door jou. Wonder-  
lijker dan liefde van vrouwen. Onvoorwaardelijk, weet  
Je nog? Zonder schaamte en zonder angst voor  
Beschaming: 't verwerpen waar niets dan aanvaarden  
Verblijft. Even. Voor altijd. Maandenlang. Vrij van vrees  
En van verdriet dat verstikt:

Ah! Ja, de striemende geseling: hel-  
se zweepslagen loeien in het Katwijkse blauw. Rauwe  
Slierten huid strikken en knijpen ons de strot af: we  
Verdwijnen in de leegte als vóór de schepping. Nee, juist  
Als daarna: verbannen uit de wereld die zo wijds is.  
Ja, ja! In de val, mijn vriend, grijpen we de hand de een  
Van de ander, want we zijn vlakbij. In dezelfde angst  
Verbonden. Ik hoor je, mijn broeder. Ik hoef je niet  
Te missen. Ik heb honderdduizenden woorden van je.  
Voor altijd. Ik voel je. Je verdween niet.

Toch? Verbannen weten, de een door  
De ander. Verbonden in toornige wreedheid van schaamte:  
Verwerpen waar eerder niets dan aanvaarden verbleef.  
Houd me vast. Koester mij! Bescherm mij! Mannen  
Als jochies trillend van angst. Handen grijpen de een  
Naar de andere. Woorden sneden de scheiding en  
Smeedden het afscheid. Handen grijpen dan mis.

IV.

Verdween je niet? Mijn vriend, we schoten stuiterend  
Als strak geslagen tollers over tegels van de stoep  
Waarop we speelden toen we vijf waren. Jij een jochie  
Met kwikkies in je haar en ik een jochie met een pop  
Slepend. En wij, mannen, wisten ons gedragen: ik  
Mocht jouw kwikkies en jij mijn pop, en we smolten  
Tezamen, verrukt, in de wereld die zo wijds was  
Als wij beiden 'm bouwden. En het geluk, mijn broeder,  
Gaf ons vleugels, we zwierden en zwierven, dansten  
En dartelden als vliegers in 't Katwijkse blauw  
Van het strand en de zee, de duinen, door de lucht,  
De armen om elkaar geslagen - zoals alleen jochies  
Kunnen, leeftijdloos en zonder woorden. We hielden  
Elkaar zo stevig vast om nooit meer los te laten.  
Zo veilig en vertrouwd en vol bewondering:

De kus

Druk ik op je wang. En jij op de mijne. Woordeloos.  
Om die wonderbaarlijke liefde. Even. Maandenlang. In  
Het Katwijkse blauw. Voor altijd. Een pracht, mijn  
Broeder, als in de schepping. En wij ons gedragen wisten.  
Ik door jou en jij door mij. Als door Hem. In den beginne.  
Toen er nog woorden waren. Vrij van vrees. Vóór de val.

V.

*'Verrà la morte e avrà i tuoi occhi'*  
[de dood zal komen en jouw ogen hebben]  
Cesare Pavese

Woordeloos als vóór de schepping. De kwikkies  
Rukte ik je uit de haren. De pop plukte je de ogen  
Uit en smeed je in de modder. Schaamte knalde  
Ons om de oren, sloeg ogen dicht. Niet meer geborgen  
Weten. De maag krimpt ineen. Steeds weer mepten  
Wij elkaar voort, dolgedraaide tollen, razend zwepend  
En zwiepend. Koester mij! Jankte je. Bescherm  
Mij! Gierde ik. Geen woord is gebleven. Alles verdween.  
Koester mij! Bescherm mij! De zweepslagen loeiden  
Door de duinen, scheurden ons uiteen, reten ons open.  
En sloegen je, mijn vriend, voor altijd in mij. Aan stukken.  
Mijn broeder, dierbaar, ja, oh, meer dan liefde van vrouwen  
Zo dierbaar. Waar eerder niets dan aanvaarden verbleef,  
Blijft het verwerpen. Uiteengereten door slagen  
Van toornige wreedheid, terwijl slierten rauwe huid  
Zich om de nek slingeren en strikken en verstikken.  
Een kralen oog staart roerloos in 't Katwijkse  
Blauw, waarin plukken piekhaar dolend dansen en dartelen.

VI.

Alles blijft. Steeds weer denk ik onze voetafdrukken  
In het natte zand onder 't Katwijkse blauw. Ik meen  
Ons gedragen. Alles moet zijn gebleven. Woordeloos  
Ben je er. Ik heb ontelbaar veel woorden van je.  
En vinden ligt in de lijn. Ik hoor je, mijn broeder.  
Ik hoef je niet te missen. Jij bent er. Ik ben er. Mannen  
Als jochies vrij van vrees, denk ik ons. Zo lang het  
Mij is gegeven. Want weet je, we speelden samen  
Op de stoep, jij – kaal als je inmiddels bent - met kwikkies  
In je haar en ik – 'n stent in de kransslagader - met een pop  
Slepend. Wij menen ons gedragen, mijn broeder,  
Als door Hem. Ook al mist de pop de ogen en dolen  
Plukken haar in het grauw. Een nieuwe schepping  
Ontwerpen wij ons:

En dan wilde ik jouw kwikkies en jij wilde  
Mijn pop. En dan smelten we, verrukt, in de wereld die zo  
Wijds is als wij beiden in gedachten 'm duwen. Het geluk  
Geeft ons vleugels. En dan zwieren en zwerven we,  
Dansen en dartelen als vliegers in het Katwijkse blauw  
Van het strand en de zee. En dan zwalken we door de lucht,  
Armen om elkaar geslagen. En dan houden we elkaar zo  
Stevig vast - veilig en vertrouwd - om nooit meer los te laten.  
En dan is er de kus op je wang. Op de mijne.  
Ik koester jou. Jij beschermt mij. En dan zijn er woorden  
Als in den beginne. Ja. Ik hoor je  
- ik hoor je?  
Toch? Of? – Of bekijken zelfs de woorden niet?

VII.

Eindeloos gaf Hij ons, mannen als jochies zo vrij  
Van vrees, het Katwijkse blauw. Als in den beginne.  
Woorden vinden en gedragen weten. Ik door jou  
En jij door mij. Wonderlijker dan liefde van vrouwen  
Nam ik je mee en jij mij. Toch? Als in de schepping  
Verbleven we – oh, ja! Maandenlang. Maar blijven ligt  
Niet in de lijn. Meer nog verdwenen we in de val ná  
Het ongerepte begin: we grijpen de hand de een  
Van de ander, want wij leven in dezelfde angst voor  
't Verwerpen waar eerder niets dan aanvaarden verbleef.

En dan grijpen we mis. Zelfs de woorden  
Beklijven niet. Mijn vriend, alles komt om te verdwijnen  
En, verdwenen, om nooit meer over leven te beschikken.  
De kus smeedt het afscheid en snijdt de scheiding, waar  
Door de duinen de zweepslagen loeien, die, mijn broeder,  
Jou in mij voor altijd aan stukken slaan  
maar, opengereten, evenzo tot een gedicht  
Geheel van woorden knallen. Zó, ja, zó mag je mij verloren  
Gaan. Ja. Ja! Zó verdwijnen en, verdwenen, weer  
Over leven beschikken, waarin een nieuwe schepping  
Schuilt. Ja! En vinden ligt in de lijn. Zelfs de woorden.

achter Leiden, 15 maart

Aart G. Broek woonde en werkte twintig jaar op Curaçao. Enkele jaren geleden kwam hij terug naar Nederland. De hernieuwde kennismaking met zijn geboorteland resulteerde in de dichtbundel *Het lichten van de jaren*, met tedere én toornige gedichten. De bundel verschijnt in 2009 bij uitgeverij In de Knipscheer, Haarlem. De cyclus 'De kus' is een voorpublicatie uit de bundel.

Broek (1954) werkt als adviseur 'diversiteit en integratie', en is de auteur van essays over de Cariben in het algemeen en de Nederlandse Antillen in het bijzonder, waaronder *Het zilt van de passaten* (2000), *De kleur van mijn eiland* (2006) en *De terreur van schaamte* (2007). Hij is bereikbaar via zijn website: [www.carilexis.nl](http://www.carilexis.nl)